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CONVERSA ENTRE EIROS E CHARMION



EIROS Por que você me chama de Eiros?

CHARMION Porque este será seu nome a partir de agora. Quanto a
mim, me chame de Charmion.

EIROS Isso não é um sonho!

CHARMION Os sonhos não existem mais para nós. Mas depois
falaremos mais sobre isso. Fico contente em ver que
está melhor. Tenha coragem e não tema. Amanhã, eu
mesmo apresentarei a você às maravilhas de sua nova
existência. Seus dias de tristeza chegaram ao fim.

EIROS É verdade! Eu não sinto nenhum cansaço. Nenhum
mesmo. A doença e a escuridão me deixaram. Não ouço
mais aquele som horrível. No entanto, meus sentidos
estão aflorados, Charmion.
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CHARMION Isso vai passar logo. Compreendo o que sente. Já faz
dez anos desde que passei pelo mesmo que você.
Contudo, a lembrança ainda me acompanha. Você
sofreu sua última dor, antes de chegar ao Éden.

EIROS Éden?

CHARMION Éden.

EIROS Deus! Tenha piedade de mim! Charmion! Estou tão
ansioso! O que irá acontecer agora e no futuro?

CHARMION Não se preocupe. Amanhã falaremos disso. Acalme sua
mente. Não olhe ao redor, nem para frente, mas para
trás. Estou curioso para ouvir como chegou aqui.
Conte-me. Vamos conversar sobre coisas familiares.

EIROS Eu tenho medo! Muito mesmo! E isto não é um sonho.

CHARMION Os sonhos acabaram. Mas me diga, sentiram minha
falta depois que morri?

EIROS Sim. Muita. Até aquela última hora, havia uma nuvem
de melancolia e tristeza sobre sua casa.

CHARMION Me fale sobre essa esta última hora. Além da própria
catástrofe, eu nada sei. Quando saí do meio da
humanidade, passei para a noite em uma sepultura.

EIROS Não preciso dizer, meu amigo, que quando você nos
deixou, os homens concordavam em tentar entender
aquelas passagens das escrituras sagradas que falam da
destruição final de todas as coisas pelo fogo, como
referentes apenas ao que ocorre na Terra.
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EIROS Há muito tempo, o homem foi considerado uma
criatura errante, uma criação frágil e incapaz de causar
danos. Mas, nos últimos tempos, maravilhas e fantasias
têm sido estranhamente comuns na humanidade.
Embora apenas entre alguns ignorantes exista a
compreensão da realidade, após o anúncio dos
astrônomos sobre um novo cometa, esse foi geralmente
recebido com um tipo de agitação e desconfiança.

Astrônomos concordaram de imediato que sua
trajetória teria uma proximidade muito grande com a
Terra. Havia dois ou três astrônomos, menos
conhecidos, que afirmavam que uma colisão seria
inevitável. Não consigo explicar adequadamente o
efeito dessa informação sobre as pessoas. Por alguns
breves dias, elas não acreditaram na notícia.

Finalmente, todos perceberam que astrônomos não
mentiam e aguardaram o cometa. Sua aparência era de
um vermelho opaco e tinha um rastro pouco
perceptível. Durante sete ou oito dias, não observamos
nenhum aumento significativo em seu diâmetro,
apenas uma pequena mudança em sua cor. Entretanto,
os assuntos cotidianos foram deixados de lado e só se
falava sobre o cometa. Até mesmo os mais ignorantes
começaram a se preocupar. Os eruditos dedicavam seu
intelecto em busca de pontos de vista corretos.

A ideia de que uma colisão causaria danos materiais ao
nosso planeta ou aos seus habitantes era uma opinião
que perdia espaço a cada hora entre os sábios. Os
sábios governavam livremente a razão e a imaginação
da multidão.
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EIROS Descobriram que a densidade do núcleo do cometa era
muito menor que a de um gás mais rarefeito. Isso
ajudou a diminuir o medo das pessoas. Os teólogos,
aflitos, se apegaram às profecias bíblicas e expuseram-
nas ao povo com uma franqueza e simplicidade nunca
antes vistas. Eles defendiam com convicção a hipótese
de que destruição final da Terra seria causada pelo
fogo.

O fato de os cometas não serem de natureza ígnea era
uma verdade que aliviava todos. Era como se a razão
tivesse destronado a superstição. Até a pessoa de
intelecto mais fraco tinha um interesse excessivo pelo
assunto. Discutia-se sobre quais males poderiam surgir
a partir da colisão do cometa.

Cientistas falavam de perturbações geológicas, de
prováveis alterações climáticas, influências magnéticas
e elétricas. Muitos afirmavam que nenhum efeito
visível ou perceptível seria produzido. Enquanto tais
discussões prosseguiam, o cometa se aproximava
gradualmente, crescendo em tamanho e em brilho.

A humanidade empalidecia à medida que se
aproximava. Todas as atividades humanas foram
suspensas. Enfim, o cometa atingiu um tamanho que
ultrapassou o de qualquer outro previamente avistado.
O povo, agora, descartou qualquer esperança de que os
astrônomos estivessem errados. Até os corações mais
valentes batiam violentamente em seus peitos. Não
víamos o cometa como um fenômeno astronômico nos
céus, mas como um mal em nossos corações ou uma
sombra em nossos cérebros.
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EIROS O cometa apresentava-se como um gigantesco manto
de chamas, estendendo-se de horizonte a horizonte.

Mais um dia se passou, era evidente que já estávamos
sob a influência do cometa. Contudo, vivíamos. A
extrema fragilidade do cometa era aparente, pois todas
estrelas eram claramente visíveis através dele.
Enquanto isso, nossa vegetação havia mudado
visivelmente. Uma folhagem selvagem e exuberante,
totalmente desconhecida, apareceu por toda parte.

Mais um dia se passou e o mal ainda não havia se
abatido completamente sobre nós. Era evidente que seu
núcleo nos atingiria primeiro. Uma mudança drástica
ocorreu com todos os homens. Houve uma primeira
sensação de dor que causou horror generalizado. Ela se
manifestou como um forte aperto no peito e nos
pulmões e uma secura insuportável da pele. Nossa
atmosfera havia sido radicalmente afetada. As
possíveis modificações da atmosfera eram temas de
discussão.

As investigações causaram um verdadeiro terror. Já se
sabia há muito tempo que o ar que nos rodeava era um
composto de gases como oxigênio e nitrogênio. O
oxigênio, que era o princípio da combustão e o veículo
do calor, era absolutamente necessário para a
manutenção da vida animal e era o agente mais
poderoso e energético da natureza. Por outro lado, o
nitrogênio era incapaz de sustentar a vida animal ou a
chama. Qual seria então o resultado de uma extração
total do nitrogênio? Uma combustão inevitável,
devoradora, onipresente e imediata.
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EIROS Este seria o cumprimento completo das denúncias
ardentes e aterradoras das profecias do Livro Sagrado.

Houve um frenesi desenfreado da humanidade. Aquela
fragilidade no cometa era agora uma fonte de
desespero. Seu caráter gasoso determinou a
consumação de todo nosso destino.

Enquanto isso, mais um dia se passou, levando consigo
a última sombra da Esperança. Ofegamos com a rápida
modificação do ar. O sangue vermelho corria
tumultuosamente. Os homens deliravam furiosamente.
Com os braços estendidos em direção aos céus, eles
gritavam alto. Mas a destruição já estava agora sobre
nós.

Mesmo aqui no Éden, estremeço enquanto falo. Deixe-
me ser breve. Breve como a ruína que nos destruiu. Por
um instante, houve apenas uma luz, levando todas as
coisas. Então, ajoelhemos Charmion, diante da
majestade do grande Deus! Pois naquele breve
momento, ouviu-se um grito e um som penetrante,
como se viesse da própria boca Dele, enquanto toda
atmosfera era tomada por uma espécie de chama
intensa, de brilho e calor incomparáveis, que nunca foi
jamais visto, nem mesmo por anjos celestes.

E foi assim que tudo terminou.

FIM
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DIÁLOGO ENTRE MONOS E UNA



UNA Renascida?

MONOS Sim, a bela e amada Una, renascida. Um nome que eu
evitei por tanto tempo, até que a própria Morte me
revelou o segredo.

UNA Morte!

MONOS Como é estranho, doce Una, você repetir minhas
palavras! Observo também seus passos hesitantes e
seus olhos inquietos. Você está confusa e amedrontada
com a majestosa novidade da Vida Eterna. Sim, era da
Morte que eu falava. Como soa diferente esta palavra
que antes aterrorizava os nossos corações!
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UNA Ah, a Morte! Um espectro que se esbaldava em todas as
festas! Quantas vezes, Monos, nos perdemos em
conversas sobre ela! Quão misteriosamente ela agia
como um freio à felicidade humana! O temor daquela
hora nefasta que crescia em nossos corações! Aquela
que se apressava em nos separar para sempre! Assim,
com o tempo, amar tornou-se doloroso. O ódio teria
sido misericórdia.

MONOS Esqueça essas mágoas, querida Una! Você é minha
agora!

UNA Mas a lembrança da tristeza passada ainda não está
presente em você? Ainda tenho muito a dizer sobre as
coisas que já se foram. Acima de tudo, anseio conhecer
os acontecimentos da sua própria passagem pelo Vale
Escuro e Sombra.

MONOS Quando foi que não atendi a um pedido seu? Irei
contar a você tudo minuciosamente. Mas em que ponto
posso começar essa estranha narrativa?

UNA Em que momento?

MONOS Sim.

UNA Hum... eu entendo. Na Morte, observamos a propensão
do homem de tentar definir o indefinível. Então, não
direi para começarmos com o momento do final de sua
vida, mas sim por aquele triste instante em que a febre
te abandonou, quando você mergulhou num torpor
imóvel, e eu pressionei suas pálpebras pálidas com os
dedos.
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MONOS Primeiramente, minha Una, deixe me explicar algumas
coisas antes. Você deve se lembrar que um ou dois dos
mais sábios entre nossos ancestrais (mas que não eram
sábios aos olhos do mundo) ousaram duvidar da
adequação do termo “aprimoramento”, aplicado ao
progresso de nossa civilização.

A cada cinco ou seis séculos, antes do fim do mundo,
surgia algum sábio que defendia a verdade que agora
nos parece tão óbvia. De tempos em tempos, surgiram
algumas mentes brilhantes, que encaravam cada
avanço na ciência prática como um retrocesso em sua
verdadeira utilidade.

Ocasionalmente, o intelecto poético, aquele que agora
consideramos o mais sublime de todos, refletia sobre a
parábola mística. Aquela que fala da árvore do
conhecimento e de seu fruto proibido. Fruto este que
produz a morte, uma clara indicação de que o
conhecimento não era adequado para o homem em
toda sua condição de alma infantil.

E esses homens, os poetas, vivem e perecem em meio
ao desprezo dos “utilitaristas”. Esses homens, os
poetas, refletiam sobre os tempos antigos em que
nossas necessidades não eram mais simples do que
nossos prazeres.

Eram tempos em que a alegria era uma palavra
desconhecida. Eram tempos santos e felizes, quando
rios azuis corriam sem represas, entre colinas
intocadas, em direção a solidões florestais distantes e
inexploradas.
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MONOS Contudo, havíamos chegado ao dia mais perverso de
todos. O grande “movimento” (um termo bastante
pomposo) prosseguia. A Arte ascendeu de forma
suprema e lançou correntes sobre o intelecto daqueles
que elevaram seu poder.

O homem, por não poder deixar de reconhecer a
majestade da Natureza, perdeu seu domínio. Mesmo
enquanto seguia um Deus, em sua própria fantasia, foi
tomado por imbecilidade. Pela origem de sua
desordem, poderia supor que ele foi infectado pelo
sistema.

Entre outras ideias estranhas, as da igualdade
universal ganharam terreno. Foram feitas tentativas
desesperadas de instaurar uma democracia
onipresente. Contudo, o mal brotava necessariamente
do mal primordial, o Conhecimento.

O homem conhecia e sucumbia ao mesmo tempo.
Enquanto isso, inúmeras cidades enormes surgiam. A
vegetação murchava diante do hálito quente das
fornalhas. A bela face da Natureza era deformada pelos
estragos de alguma doença repugnante. Agora parece
que havíamos instigado nossa própria destruição ao
negligenciar cegamente nossas escolas.

Mas não foi possível mudar nada. A maior parte da
humanidade não viu isso ou fingiu não ver. Mas, para
mim, os acontecimentos da Terra me ensinaram a
esperar a ruína como o preço de uma civilização mais
avançada. Para um mundo infectado, eu não esperava
mais nenhuma regeneração, apenas a morte.
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MONOS Para que o homem, como raça, não se extinguisse, eu
via que ele deveria "renascer". E agora, nossas almas se
ocupam diariamente em sonhos. Agora, ao crepúsculo,
conversávamos sobre os dias vindouros, quando a
superfície da Terra seria revestida novamente pelo
verde nas encostas das montanhas e das águas
sorridentes do Paraíso; e se tornaria novamente uma
morada adequada para o homem. Para o homem
purificado da Morte e cujo intelecto agora exaltado não
teria mais o veneno do conhecimento. Para o homem
redimido, regenerado e agora imortal, mas ainda o
homem material.

UNA Eu me lembro dessas conversas, querido Monos. Mas a
época da ruína não estava tão próxima quanto
acreditávamos. A corrupção que você indicava
certamente nos levava a crer. Os homens viviam e
morriam individualmente. Você mesmo adoeceu e foi
para a sepultura; e foi para lá que rapidamente o segui.
Um século se passou desde que nossos sentidos foram
adormecidos, meu Monos.

MONOS Sem dúvida, foi enquanto a Terra envelhecia que eu
morri. Cansado de angústias que tinham origem na
turbulência e decadência geral, sucumbi. Após alguns
dias de dor, acometeu-me um torpor sem fôlego e
imóvel; e isso foi chamado de morte por aqueles que
estavam ao meu redor. Mas as palavras são vagas. Meu
estado não me privou da consciência. Pareceu-me não
muito diferente da extrema quietude daquele que
dormiu profundamente em pleno meio-dia de verão; e
que começa a retornar lentamente à consciência.
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MONOS Eu não respirava mais. As pulsações cessaram. O
coração parou de bater. A vontade não havia
desaparecido, mas era impotente. Os sentidos estavam
incomumente ativos, embora de forma excêntrica —
assumindo, muitas vezes, as funções uns dos outros
aleatoriamente.

O paladar e o olfato eram confundidos, tornando-se
uma única sensação, anormal e intensa. A ternura da
água de rosas umedeceu meus lábios até o fim, me
afetou com doces fantasias de flores fantásticas, muito
mais belas do que qualquer uma da velha Terra.

As pálpebras, transparentes e sem sangue, não
ofereciam nenhum impedimento completo à visão. Os
globos oculares não podiam rolar em suas órbitas, mas
todos os objetos dentro do alcance do hemisfério
visual eram vistos com maior ou menor nitidez. Eu
observava os raios como um som doce ou dissonante,
conforme as coisas que observava fossem claras ou
escuras em sua tonalidade, e curvas ou angulares em
seu contorno.

A audição percebia sons reais com extrema precisão. O
tato havia sofrido uma modificação ainda mais
peculiar. As sensações eram recebidas tardiamente,
mas retidas com persistência, resultando no mais alto
prazer físico. Assim, a pressão de seus dedos delicados
sobre minhas pálpebras preencheu todo o meu ser com
um deleite sensual imensurável. Minhas percepções
eram puramente sensuais. Havia pouca dor e muito
prazer. Assim, os soluços eram apreciados em cada
variação de tom triste.
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MONOS Mas eram sons musicais suaves e nada mais. Não
transmitiam nenhuma indicação das mágoas que os
originaram. As grandes e constantes lágrimas que
caíam sobre meu rosto, contavam aos presentes sobre
um coração partido. E esta era, na verdade, a Morte da
qual falavam em sussurros baixos.

Três ou quatro pessoas me vestiram apressadamente
para o caixão. Quando cruzavam o meu campo de
visão, eu os via como formas. Mas ao passarem ao meu
lado, suas imagens me impressionavam com a ideia de
gritos, gemidos e outras expressões sombrias de terror,
horror ou aflição.

Só você, vestida com uma túnica branca, passava
musicalmente ao meu redor em todas as direções. O dia
acabou e à medida que o sol se punha, senti uma vaga
inquietação. Uma sensação de ansiedade, como a de
uma pessoa que dorme e escuta sons tristes que
ressoam continuamente em seus ouvidos.

A noite chegou e com suas sombras veio um
desconforto enorme. Havia um som de lamento, que
aumentava de intensidade com a escuridão. De repente,
luzes foram acesas no quarto, enquanto uma melodia
monótona fluia ininterruptamente para meus ouvidos.
E quando você, querida Una, se sentou delicadamente
na cama ao meu lado, eu senti o perfume de seus doces
lábios que pressionavam minha testa.

Esse sentimento parecia mais uma sombra do que uma
realidade. Logo se dissipou, primeiro em quietude e
depois em um prazer puramente sensual como antes.
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MONOS E agora, em meio ao caos dos sentidos habituais,
parecia ter surgido em mim um sexto sentido,
totalmente perfeito, que me ofereceu um deleite ainda
físico. O movimento do meu corpo havia cessado por
completo. Nenhum músculo contraía, nenhum nervo
sentia, nenhuma artéria pulsava.

Mas havia brotado no cérebro algo que nenhuma
palavra poderia expressar. Permitam-me chamá-lo de
pulsação pendular mental. Era a percepção do tempo.
Com sua ajuda, medi as irregularidades do relógio na
lareira e dos relógios de pulso dos criados. Seus tiques
chegavam sonoramente aos meus ouvidos. Conseguia
sentir a mínima falta de sincronia. Esse sentimento foi
o primeiro passo da alma atemporal no limiar da
Eternidade temporal.

Era meia-noite e você ainda estava sentada ao meu
lado. Todos os outros haviam partido. Fui colocado no
caixão. Eu percebia as luzes ardendo pela trepidação de
suas melodias monótonas. Mas, de repente, essas
melodias diminuíram em nitidez e volume. E
finalmente, cessaram. O perfume em minhas narinas se
dissipou. Minha visão não percebia mais as formas. A
opressão da Escuridão se dissipou do meu peito. Um
choque surdo permeou meu corpo, seguido pela perda
total da noção de contato.

Tudo o que o homem chama de sentido fundiu-se na
única consciência. Contudo, nem toda a sensibilidade
havia desaparecido. Eu percebia vagamente que você
estava sentada ao meu lado.
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MONOS Assim, quando chegou o meio-dia do segundo dia, eu
não estava inconsciente dos movimentos que a
afastaram de mim. Percebia os movimentos que me
confinaram dentro do caixão, que me depositaram no
carro funerário, que me levaram à sepultura. Também
percebia os movimentos que me baixaram nela, que
acumularam pesadamente a terra sobre mim e, assim,
me deixaram na escuridão, para o meu triste e solene
sono com as larvas.

E ali, naquela prisão, com poucos segredos a revelar,
passavam-se dias, semanas e meses, e a alma observava
atentamente cada segundo enquanto voava, sem
esforço e sem objetivo.

Enquanto isso, as larvas, com seus movimentos
convulsivos, contorciam-se ao meu redor, sem me
torturar e sem ser notado. Um ano se passou. A
consciência do ser tornara-se, a cada hora, mais
indistinta.

O estreito espaço que circundava o que fora o corpo,
agora se tornava o próprio corpo. Por fim, veio aquela
luz que sozinha poderia ter o poder de despertar: a luz
do Amor eterno.

Homens trabalhavam na sepultura onde eu jazia na
escuridão. Remexeram a terra úmida. Sobre meus ossos
em decomposição, descia o caixão de Una. E agora,
novamente, tudo era vazio. Aquela luz nebulosa se
extinguira. Surgiu um brilho. O pó retornara ao pó. As
larvas não tinham mais alimento. A sensação de ser
finalmente desaparecera por completo.
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MONOS O corpo já não tinha forma, pensamento, consciência
ou alma A matéria não fazia mais parte e agora era o
nada. Mas ainda assim, a sepultura ainda era um lar e
as horas eram companheiras.

FIM
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O PODER DAS PALAVRAS



OINOS Me perdoe, Agathos, pela fraqueza do meu espírito que
acaba de descobrir a imortalidade!

AGATHOS Não disse nada que mereça perdão, Oinos. Até aqui, o
conhecimento também é intuitivo. Devemos orar por
sabedoria para os anjos, e eles nos concederão!

OINOS Mas nesta existência, sonhei que seria consciente de
todas as coisas e, portanto, feliz por ser consciente de
todas elas.

AGATHOS Ah, mas a felicidade não está no conhecimento, mas na
aquisição do conhecimento! Somos eternamente
abençoados por poder saber para sempre. Mas saber
tudo seria uma maldição.
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OINOS Mas o Altíssimo não sabe tudo?

AGATHOS Uma vez que Ele é o mais feliz, isso deve ser a única
coisa desconhecida até mesmo para Ele.

OINOS Mas, já que nosso conhecimento aumenta a cada hora,
não deveríamos conhecer todas as coisas?

AGATHOS Olhe para as distâncias abissais! Olhe para as paisagens
estelares!

OINOS Percebo claramente que a infinitude da matéria não é
um sonho.

AGATHOS Não há sonhos em Éden. Aqui dizemos que a
infinidade de matéria tem como único propósito
fornecer fontes infinitas, para que a alma nunca possa
saciar a sede de conhecimento. Saciar a alma seria
acabar come ela. Assim, pode fazer quantas perguntas
quiser então, livremente e sem medo. Agora vamos
partir em direção aos prados estrelados além de Órion,
onde repousam os três sóis de três cores.

OINOS Enquanto seguimos, me explique uma coisa. Não
entendi o que você insinuou agora sobre aquilo que,
durante a mortalidade, chamávamos de Criação. Você
quer dizer que Deus não é o Criador?

AGATHOS Quero dizer que a Divindade não cria.

OINOS Como assim? O que quer dizer?
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AGATHOS No princípio, Ele criou. Mas as novas criaturas que
agora surgem perpetuamente por todo o universo só
podem ser consideradas resultados indiretos, e não
diretos do poder criador Divino.

OINOS Agathos, essa ideia seria considerada extremamente
herética pelos homens.

AGATHOS Oinos, mas entre os anjos, isso é simplesmente a
verdade.

OINOS Entendo que certas ações daquilo que chamamos de
Natureza ou leis naturais darão origem àquilo que tem
a aparência de criação. Pouco antes da destruição final
da Terra, houve, como bem me lembro, muitos
experimentos bem-sucedidos na criação de
microrganismos.

AGATHOS Os casos de que você fala foram, na verdade, exemplos
da criação secundária e da única espécie de criação que
já existiu, desde que foi proferida a primeira palavra da
primeira lei.

OINOS Mas os mundos estelares, que irrompem a cada hora
nos céus, não são obra direta do Rei?

AGATHOS Vou tentar explicar melhor. Você sabe que, assim como
nenhum pensamento pode acabar, nenhum ato ocorre
sem consequências infinitas. Por exemplo, quando
movíamos nossas mãos na Terra, nós impulsionávamos
a atmosfera que a envolvia. Essa vibração se estendia
indefinidamente, até que cada partícula do ar terrestre
fosse impulsionada a partir dali e para sempre.

28



AGATHOS Os matemáticos do nosso planeta bem conheciam esse
fato. Eles perceberam que os resultados de qualquer
impulso dado eram absolutamente infinitos e que uma
parte desses resultados podia ser rastreada com
precisão por meio de cálculos. Perceberam também que
não havia limites para seu avanço e aplicabilidade.
Mas, neste ponto, nossos matemáticos pararam.

OINOS Eles deveriam ter prosseguido?

AGATHOS Para aquele que compreendesse o cálculo, não haveria
dificuldade em rastrear cada impulso dado ao ar em
qualquer época de tempo, mesmo infinitamente
remota, caso lhe fosse apresentado um determinado
resultado. Por exemplo, poderia determinar a qual
impulso original teria criado uma nebulosa. Esse poder
de retrogradação em sua plenitude e perfeição
absolutas é, naturalmente, uma prerrogativa exclusiva
da Divindade.

OINOS Mas isso valeria apenas para os impulsos no ar.

AGATHOS Ao falar do ar, referi-me apenas à Terra.

OINOS Então, qualquer movimento, de qualquer natureza, é
capaz de criar.

AGATHOS Deve ser assim: uma verdadeira filosofia há muito
ensina que a fonte de todo movimento é o pensamento;
e a fonte de todo pensamento é...

OINOS Deus.
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AGATHOS Falei contigo, Oinos, como a um filho da bela Terra que
recentemente pereceu sobre os impulsos na atmosfera
da Terra.

OINOS Entendi.

AGATHOS E enquanto eu explicava, não lhe passou pela cabeça
pensar no poder físico das palavras? Cada palavra dita
não causa um impulso no ar?

OINOS Mas por que começou a chorar? E por que suas asas se
curvam enquanto pairamos sobre esta bela estrela?
Veja, nesta estrela, as flores brilhantes que parecem
vindos de um sonho e seus vulcões que parecem muito
turbulentos.

AGATHOS Não apenas parecem! Eles são! Já se passaram três
séculos desde que, de mãos dadas e com os olhos
marejados, eu trouxe criei esta estrela com algumas
frases apaixonadas! Suas flores brilhantes são sonhos
que jamais foram realizados e seus vulcões furiosos são
as paixões do meu coração profano.

FIM
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SOMBRA: UMA PARÁBOLA



Você, leitor, ainda está entre os vivos. Mas quando estiver lendo o
que escrevo, já terei ido para as sombras. Coisas estranhas
acontecerão e coisas secretas serão conhecidas. Muitos séculos se
passarão antes que essas memórias sejam vistas pelos homens.
Quando forem vistas, alguns não irão acreditar, enquanto outros irão
duvidar. Mas, ainda assim, alguns irão refletir sobre o que está escrito
aqui.

Este foi um ano de muito terror. Houve muitos sinais. As asas
negras da peste se espalharam por toda parte... tanto no mar quanto
na terra.

Eu sou um grego chamado Oinos. No ano setecentos e noventa e
quatro, na entrada de Áries, o planeta Júpiter estava unido ao anel
vermelho do terrível Saturno. O estranho espírito dos Céus
manifestou-se não apenas no ambiente físico da Terra, mas também
nas almas e na imaginação de toda humanidade.
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Estávamos em uma cidade escura chamada Ptolemais. Éramos um
grupo de sete pessoas. Sentávamos à noite, em um salão, enquanto
bebíamos vinho. O salão tinha apenas uma alta porta de latão, feita
pelo artesão Corinnos, que foi fechada por dentro. As janelas do
quarto sombrio eram fechadas por cortinas escuras que impediam a
nossa vista da lua, das estrelas e das ruas vazias.

Mas aquelas cortinas não poderiam evitar o presságio do Mal.
Havia coisas ao nosso redor que não posso relatar claramente. Coisas
materiais e espirituais. O peso na atmosfera, a sensação de
sufocamento, a ansiedade e, acima de tudo, aquele terrível estado de
existência.

Enquanto isso, os pensamentos permanecem adormecidos. Um
peso morto pesava sobre nós. Algo pendia em nossos membros, nos
móveis, nos cálices de onde bebíamos. Todas as coisas estavam
deprimidas. Exceto as chamas das sete lâmpadas que iluminavam
nossa festa. Elas se erguiam em linhas altas e esguias de luz.
Permaneciam ardendo pálidas e imóveis. No espelho, seu brilho
formava uma sobre a mesa redonda de ébano à qual estávamos
sentados. Cada um de nós contemplava a palidez de seu próprio rosto
e o olhar inquieto nos olhos de seus companheiros.

Ainda assim, rimos e fomos alegres do nosso jeito certo. Era
hilário. Cantávamos as loucas canções de Anacreonte. Bebíamos
muito, embora o vinho roxo nos lembrasse sangue.

Mas havia mais um inquilino em nosso aposento. Era o jovem
Zoilus. Ele já estava morto há muito tempo. Estava deitado e envolto
em uma mortalha. Era o gênio e o demônio da cena. Ele não fazia
parte de nossa alegria. Seu semblante, distorcido pela peste, e seus
olhos pareciam se interessar pela nossa alegria. Eu tinha a sensação
que os olhos do falecido estavam voltados para mim. Ainda assim,
tentava não reparar na amargura de sua expressão.
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Olhava firmemente para as profundezas do espelho. Cantava com
voz alta as canções do filho de Teios. Mas gradualmente as canções
cessaram. Seus ecos, batendo distantes entre as cortinas negras do
salão, ficaram fracos e indistinguíveis. Até que desapareceram.

Eis que, entre aquelas cortinas negras, surgiu uma sombra escura
e indefinida. Uma sombra como a lua, quando baixa no céu. Era a
figura de um homem. Mas não era a sombra de um homem, nem de
Deus, nem de algo familiar. Não era a sombra de um Deus da Grécia,
nem Deus da Caldeia, nem de qualquer Deus egípcio. Ela era vaga,
sem forma, indefinida.

A sombra repousava sob o arco da porta de bronze. Ela não se
movia, nem dizia uma palavra. Apenas ficava parada, pousando aos
pés do jovem Zoilus envolto.

Nós sete, ali reunidos, baixamos os olhos e encaramos as
profundezas do espelho. Finalmente eu, Oinos, exigi que a sombra
dissesse seu nome e de onde vinha. Enfim, a sombra respondeu:

– Eu sou a sombra. Minha morada fica próxima às Catacumbas de
Ptolemais, junto às margens do imundo canal de Carónia.

E então nós sete levantamos horrorizados. Ficamos tremendo e
horrorizados, pois os tons na voz da sombra não eram os de um único
ser, mas de uma multidão de seres. Observando as cadências daquela
voz, sílaba por sílaba, percebemos que eram os sotaques eram
familiares, pois vinham de muitos milhares de amigos falecidos.

FIM
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SILÊNCIO: UMA FÁBULA



Então, o demônio me disse, enquanto repousava sua mão sobre
minha cabeça:

Há um lugar nesta terra amaldiçoada que você nunca viu. Caso
tenha visto, deve ter sido em um de seus sonhos. O lugar é uma área
desolada na Líbia, às margens do rio Zaire. Lá não há tranquilidade,
nem silêncio. Lá, as águas do rio têm uma tonalidade amarelada e
doentia; e não fluem para o mar, mas palpitam para sempre sob o sol
com um movimento tumultuoso e convulsivo.

De cada lado do leito lamacento do rio, existe um deserto de
plantas aquáticas pálidas e gigantescas. Elas se estendem por
quilômetros, com seus longos pescoços fantasmagóricos em direção ao
céu. Elas se movimentam para lá e para cá. E há um murmúrio que
vem dentre eles, como o som das águas subterrâneas.
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Os limites desse lugar são formados por uma floresta escura,
horrível e imponente. Lá, a vegetação rasteira se agita continuamente.
Velhas árvores bastante altas balançam eternamente para lá e para cá
com um som estrondoso e poderoso. De seus altos cumes caem
orvalhos eternos. Nas raízes, estranhas flores venenosas se contorcem
em um sono perturbado. Acima, com um farfalhar e um ruído alto, as
nuvens cinzentas correm para oeste para sempre, até rolarem, como
uma catarata sob o horizonte. Mas não há vento, nem silêncio.

Era noite e chovia. As gotas que caíam eram de chuva, mas após
caírem eram de sangue. Eu estava no pântano entre os lírios, que
suspiravam desolados uns para os outros. De repente, a lua surgiu por
trás de uma fina névoa fantasmagórica carmesim. Meus olhos
pousaram sobre uma enorme rocha que ficava junto à margem do rio,
e que era iluminada pela luz da lua. A rocha era cinzenta, assustadora
e alta. Na parte da frente da rocha havia caracteres gravados.

Caminhei pelo pântano de lírios-d'água até chegar perto da
margem do rio, para que eu pudesse ler os caracteres na pedra. Mas
eu não consegui decifrar o que estava escrito. Então, voltei para o
pântano. Enquanto a lua brilhava com uma cor vermelha mais
intensa, eu me virava e olhava novamente para a rocha. Então percebi
que os caracteres formavam a palavra “desolação”.

Olhei para cima, havia um homem no cume da rocha. Me escondi
entre as plantas para observar seus movimentos. O homem era alto e
imponente. Estava envolto dos ombros aos pés em uma toga romana
antiga. Seus traços eram os de uma divindade. O manto da noite, da
névoa, da lua e do orvalho haviam deixado seu rosto descoberto. Sua
testa estava altiva e seus olhos expressavam preocupação. Nas poucas
rugas em sua face, vi tristeza, cansaço, desgosto pela humanidade e
anseio pela solidão. A lua brilhava sobre seu rosto e sobre seus traços.
Eles eram mais belos que os sonhos das almas das filhas de Delos!
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Então, o homem sentou-se sobre a rocha e apoiou a cabeça em sua
mão. Contemplava a desolação. Olhava para baixo, vendo para os
arbustos baixos e inquietos. Olhava para cima, observando o alto
daquelas árvores já antigas. Via o céu sussurrante e a lua carmesim.

Eu me deitei perto, protegido pelos lírios, observando os
movimentos do homem. Ele homem tremia na solidão. Mas a noite
passou, enquanto ele permanecia sentado sobre a rocha. Então, foi
quando desviou sua atenção do céu e contemplou o sombrio rio Zaire
com suas águas amareladas e assombrosas. Muitas plantas pálidas
flutuavam levemente, enquanto suspiravam e murmuravam.

Eu o observava. Ele tremia na solidão. Enquanto a noite
declinava, ele permanecia sentado sobre a rocha. Então desci até o rio
e caminhei entre as plantas aquáticas. Chamei os hipopótamos que
habitavam naquele lugar. Eles ouviram o meu chamado e vieram.
Rugiram alto e terrivelmente sob a lua.

Uma tempestade terrível se formou no céu. Gotas pesadas de uma
chuva forte batiam na cabeça do homem. O rio se transformou em
mar de espuma e as plantas aquáticas gritavam em seu leito. A
floresta desmoronou diante do vento. O trovão berrou e o relâmpago
caiu. A rocha tremeu. Eu permaneci junto ao meu abrigo, ainda a
observar o homem.

Enfurecido, amaldiçoei o silêncio, o rio, os lírios, o vento, a
floresta, o céu, o trovão e os suspiros das plantas aquáticas. Eles se
tornaram amaldiçoados e ficaram imóveis. A lua parou de cambalear
em sua trajetória pelo céu. O trovão se extinguiu. O relâmpago não
brilhou. As nuvens permaneceram imóveis. As águas baixaram até seu
nível e permaneceram assim. As árvores pararam de balançar. E as
plantas aquáticas não suspiraram nem murmuravam mais. Não havia
qualquer som por todo o vasto deserto. Olhei para o homem e vi que
seu semblante estava pálido de terror.
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Apressadamente, ele ergueu a mão à cabeça e se posicionou sobre
a rocha, tentando escutar o som que vinha dela. Mas não se ouvia
nenhum som por todo o vasto e ilimitado deserto. Os caracteres na
rocha eram “silêncio”. O homem estremeceu, virou o rosto e fugiu
para longe. Eu nunca mais o vi.

Existem várias outras belas histórias, mas, por Deus, aquela
fábula que o Demônio me contou enquanto estava sentado ao meu
lado na sombra do túmulo, considero a mais maravilhosa de todas! E
quando o Demônio terminou sua história, ele desceu para dentro do
túmulo e riu. Eu não pude rir com o Demônio e, por isso, ele me
amaldiçoou. Então, um lince saiu de dentro do túmulo. Ele se deitou-
se aos pés do Demônio e olhou-o fixamente em seu rosto.

FIM
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Contos de Edgar Allan Poe: Conversas entre Espíritos no Céu 
corresponde a um conjunto de histórias escritas por Edgar A. Poe que 

narram momentos variados na vida após a morte. São eles, “Conversa entre 
Eiros e Charmion” (1839), “Diálogo entre Monos e Una” (1841), “O 

poder das palavras” (1845), Sombra: uma parábola (1835) e Silêncio: 
uma fábula (1837). Este é mais um retrato da versatilidade observada nos 

trabalhos de Edgar A. Poe, considerado o Mestre do Terror.


