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EDGAR A. POE

LLIGEIA

Ndo me lembro como conheci Ligeia. J& faz muito tempo. O
sofrimento enfraqueceu minha memoéria. Sua beleza e seu jeito doce
de conversar entraram em meu coracado com passos tao suaves que
nem percebi quando chegaram.

Creio que a conheci hd muito tempo, em alguma cidade antiga e
decadente perto do rio Reno. Agora, ela é apenas uma doce
lembranca daquela que nao existe mais. Enquanto escrevo estas
palavras, uma lembran¢ca me vem a mente. Eu nunca soube o seu
sobrenome paterno. Mas ela foi minha amiga, minha parceira de
estudos e minha esposa. Jamais me esquecerei de Ligeia.



Ela chegou na minha vida e partiu como uma sombra. Era uma
mulher alta e bela. Eu poderia até tentar descrever a majestade de
sua beleza, o seu comportamento tranquilo ou a leveza de seus
passos. Mas nunca houve uma mulher com um rosto tao lindo. Suas
feicobes nao eram classicas, mas tinham um requinte. Tinha um
contorno da testa impecével. Sua pele clara e suave competia com o
marfim mais puro. As trancas negras eram brilhantes e onduladas. O
contorno delicado do nariz tinha uma perfeicao incomparavel. Sua
boca doce vinha de um ldbio superior curto e de suas graciosas
covinhas de cada lado. Os dentes tinham um brilho surpreendente.
Seu sorriso era radiante. Seu queixo tinha a perfeicdo de uma
estatua grega. Seus olhos eram incomparaveis. Eram grandes olhos
negros brilhantes, cheios de vitalidade e protegidos por longos
cilios. Suas sobrancelhas eram levemente irregulares e tinham a
mesma cor que seus cilios. Ah, a expressdao dos olhos de Ligeia!
Tenho pensado tanto neles. Aqueles olhos! Aqueles olhos grandes,
brilhantes e divinos! Eles se tornaram para mim duas estrelas
gémeas. Eu era devotado a eles como um astrélogo.

Meu espirito era um santudrio habitado pela beleza de Ligeia.
Meu sentimento por ela era tio vasto que ndo havia mais como
medir. Ver sua beleza era como contemplar o nascimento de uma
borboleta ou observar as aguas de um riacho. Era como ver a
profundidade de um oceano ou ser preenchido pelo som das cordas
de um instrumento. Ela, sempre tdao tranquila, foi capturada por
uma paixao tao severa. Seus olhos me encantavam. Sua voz baixa era
uma melodia mégica, pronunciando palavras selvagens.

Nunca conheci uma mulher com tanto conhecimento. Era
proficiente em linguas classicas. Eu confiava nela como uma
crianca, especialmente durante os primeiros anos de nosso
casamento. Sentia um prazer imenso, quando ela se inclinava sobre
mim, enquanto eu estudava.



Anos depois, Ligeia adoeceu. Os olhos ainda tinham um certo
brilho, mas seus dedos ficavam palidos como uma cera transparente
sobre uma sepultura. As veias azuis de sua testa saltavam. Percebi
que ela iria morrer. As lutas da minha esposa apaixonada eram, para
meu espanto, ainda mais enérgicas do que as minhas. Ndo consigo
transmitir por palavras a resisténcia com que ela lutava contra a
sombra. Eu tentava me acalmar. Poderia ter pensado melhor, mas eu
estava tomado pela loucura. Em seus ultimos momentos, sua voz
ficou mais gentil e mais baixa. Eu me sentia tonto ao ouvi-la
delirando.

Nao tinha duavida que ela me amava. Eu podia perceber
facilmente que em um coragcdao como o dela, ndo poderia reinar um
amor comum. Enquanto morria, percebia a forca de sua afeicdo. Ela
permanecia por longas horas segurando a minha mao. Eu seria
merecedor de tantas bencaos? Como eu poderia ser amaldigoado por
perder minha amada? Nao consigo me prolongar sobre esse assunto.
Digo apenas que me sentiria infeliz eternamente ao perder Ligeia. Eu
nio merecia tudo aquilo. Todo aquele amor que ela me oferecia. Eu
via todo o seu desejo pela vida que agora fugia tao rapidamente.

N

A meia-noite, ela me chamou e pediu para que declamasse
alguns versos que ela mesma compds alguns dias antes. Eu a
obedeci. Ligeia estava exausta de emocdo. Ela deixou seus bracos
brancos cairem e se voltou solenemente ao seu leito de morte.
Enquanto ela dava seus ultimos suspiros, seus labios murmuravam.
Inclinei meu rosto e ouvi suas palavras finais vindas de uma
passagem do poema: "O homem nao se entrega aos anjos, nem a
morte totalmente, exceto pela fraqueza de sua débil vontade". Ela
morreu. E eu estava esmagado pela tristeza. Nao podia mais
suportar a desolagdo solitaria da minha casa naquela cidade escura e
decadente perto do Reno.

Apés a morte de Ligeia sai para vagar sem rumo. Alguns meses
depois, ja cansado, comprei e consertei uma abadia em uma das

partes mais isoladas da Inglaterra.
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Era um lugar que tinha uma grandeza sombria, um aspecto
quase selvagem, muitas memoérias consagradas pelo tempo. Aquele
lugar tinha um aspecto de total abandono, mas era isso que me
atraia. A area externa era coberta por uma decadéncia verdejante.
Houve poucas alteracdes na construcdo do lugar causadas pelo
tempo.

Imaginava que lad poderia aliviar minhas tristezas. Refiz a
decoragao do lugar com cortinas lindas, esculturas egipcias, méveis
rusticos e tapetes dourados. Mas enquanto tentava me reerguer, eu
era escravizado pelo 6pio, e com isso, meus sonhos iam perdendo a
cor.

Em um momento de alienagcdao mental, me envolvi e decidi casar
com aquela que acreditava ser a sucessora de Ligeia, uma linda loira
de olhos azuis, Rowena Trevanion, da vila de Tremaine na
Inglaterra.

Eu me lembro de cada detalhe do nosso casamento. Mas fico
pensando, onde estavam os familiares da noiva que permitiram que
tudo isso acontecesse? Digo que me lembro minuciosamente do local
do nosso casamento, mas me esqueco de outros momentos. O
casério foi consagrado em uma torre alta de um castelo. Era um
saldao espacoso de forma pentagonal.

Em umas das paredes havia uma janela imensa, com uma tnica
vidraga com a cor de chumbo. Os raios do sol ou da lua
atravessavam o vidro e criavam um brilho acinzentado medonho
sobre todo local. Na parte de cima da janela, havia uma trepadeira
que escalava as paredes macicas da torre. O teto de carvalho criava
uma aparéncia sombria. O telhado era muito alto e enfeitado com
detalhes géticos. No centro do saldo, havia um enorme incensario
dourado pendurado por uma corrente de ouro de elos enormes e rico
em ornamentos medievais. Tinha muitas perfuracdes, por onde
podia se observar o brilho do fogo multicolorido. Algumas
almofadas e candelabros dourados orientais estavam espalhados por
todo lugar. 10



Havia também um sofa indiano, baixo e esculpido em ébano
s6lido, coberto por um véu semelhante a um manto, destinado a
noiva. Em cada um dos cantos do saldo, havia sarcéfagos
gigantescos de granito preto, que abrigavam tiumulos dos reis. Eles
tinham tampas envelhecidas decoradas com esculturas enormes. As
cortinas eram a principal peca de decorag¢do do lugar, uma vez que
as paredes eram muito altas, quase que desproporcionais. Elas iam
do teto ao chiao, fazendo vastas dobras, e eram feitas de uma
tapecaria pesada e macica, como se fosse um tapete. O tecido era
dourado, cheio de arabescos e detalhes em preto. Para quem entrava
na sala, os desenhos tinham uma aparéncia monstruosa. Uma forte
corrente de ar atrds das cortinas criava um movimento
fantasmagoérico.

Durante o primeiro més de casamento, fiquei sozinho por muito
tempo. Minha esposa me evitava, temendo o meu mau humor. Seu
amor por mim diminuia aos poucos. Eu sentia um 6dio que pertencia
mais ao demdnio do que ao homem. Minhas lembrancas voltaram, e
eu s6 pensava em Ligeia, a amada, a bela, a sepultada. Eu me
deleitava com as lembrancas de sua pureza, de sua sabedoria, de seu
amor apaixonado. Eu estava acorrentado ao 6pio. Nos sonhos que
tinha durante seu uso, eu chamava seu nome em voz alta. Eu poderia
trazé-la de volta?

Por volta do inicio do segundo més de casamento, Rowena foi
atacada por uma doenca subita, da qual se recuperava lentamente.
As noites eram perturbadas pela sua febre. Enquanto estava naquele
estado sonolento, ela falava e se movia estranhamente. Pensava que
pudesse haver alguma influéncia fantasmagérica daquele lugar. Mas
finalmente ela se recuperou.

No entanto, foi apenas por um breve periodo, pois logo uma
segunda doenca, ainda mais violenta, levou Rowena de volta para
seu leito de sofrimento. Sempre fraca, ela nunca conseguiu se
recuperar totalmente dessa desordem.
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Suas doengas foram, apés essa época, todas de carater alarmante
e recorrentes, desafiando o conhecimento médico. Com a piora da
doenga, aparentemente niao haveria como ser salva. Ela estava
irritada e reclamava dos sons e movimentos incomuns das cortinas.

Uma noite, perto do final de setembro, ela tocou em um assunto
angustiante. Ela acordou de um sono inquieto, enquanto eu
observava seu rosto com ansiedade e terror. Sentei-me em uma das
almofadas indianas, ao lado de sua cama de ébano. Ela sentou e
sussurrou algo sobre os sons que ouvia. Eu queria mostrar a ela que
aqueles sons vinham dos golpes do vento por tris da tapecaria. Mas
sua palidez mortal mostrava para mim que meus esforcos para
tranquilizé-la seriam infrutiferos. Ela parecia estar desmaiando e
nido havia nenhum cuidador por perto. Corri para pegar um
decantador de vinho que havia sido recomendado por seus médicos.
Enquanto caminhava senti que algo passou por mim. Vi uma sombra
fraca e indefinida de aspecto angelical. Naquele momento, eu estava
desorientado pelo 6pio. Por isso, ndao comentei nada com Rowena.
Peguei o vinho e servi a ela uma taca cheia. Levei aos seus ldbios.
Ela ja havia se recuperado parcialmente. Segurou a taca, enquanto
eu me afundava naquela almofada. Eu olhava fixamente para ela. Foi
entdo que percebi um passo suave sobre o tapete perto do sofa.
Depois, vi cair trés ou quatro gotas de um fluido vermelho brilhante
dentro da tacga. Ela engoliu o vinho. Eu acreditava ser fruto de
minha alucina¢ao causada pelo 6pio e pelo tardar da hora.

Observei que algo estranho aconteceu depois que ela bebeu o
vinho. Trés noites depois, os servos preparavam o seu tumulo e na
quarta noite, eu jaA me encontrava sentado sozinho junto ao seu
corpo envolto por mortalhas. Eu olhava as sepulturas nos cantos da
sala, as figuras nas cortinas e o fogo se contorcendo no incensario
pendurado. Fechei os olhos e da noite em que vi a sombra no quarto
de Rowena. Mas ela ja ndo estava mais l4. Eu conseguia respirar
livremente agora.
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Olhei o corpo palido e rigido sobre a cama. E mais uma vez, tive
mil lembrancas de Ligeia que voltaram violentamente ao coracio,
juntamente com uma tristeza indescritivel. A noite passava, mas
meu peito permanecia cheio de pensamentos amargos, enquanto
velava o corpo de Rowena.

Préximo da meia-noite, ouvi um gemido baixo que me acordou.
Eu estava assustado, por isso, fiquei em siléncio. Mas o som nao se
repetiu. Olhava para o cadédver, mas ndo observava nenhum
movimento. Eu ndo poderia estar enganado. Eu ouvi um barulho.
Por mais baixo que fosse, me acordou. Minutos se passaram, sem
que o mistério fosse resolvido. Por fim, observei que as bochechas
estavam levemente coradas e vi que pequenas veias afundavam em
suas palpebras. Com horror indescritivel, senti meu coracao parar
de bater. Meus membros ficaram rigidos. Creio que fomos
precipitados nos preparativos, pois Rowena ainda estava viva. Era
necessario fazer alguma coisa, mas a torre estava totalmente
separada da parte da abadia onde estavam os servos. Tentei
reanima-la. Era claro que ela havia sofrido apenas uma recaida, suas
péalpebras e bochechas perderam a cor, deixando uma palidez maior
que a do marmore. Seus labios ficaram enrugados e com a expressao
medonha da morte. Sua pele era imida e fria. Desmaiei no sofa e
novamente me entreguei as visoes apaixonadas de Ligeia. Uma hora
se passou e pela segunda vez fui acordado por um som vindo da
cama. Eu escutei com extremo horror.

O som se repetiu. Eu ouvia novamente um suspiro. Fui correndo
para ver o caddver e vi um tremor em seus ldbios. Logo eles
relaxaram, revelando o aspecto perolado de seus dentes. Minha
visdo escureceu. Havia agora um brilho fraco na testa, nas
bochechas e no pescoco. Um calor perceptivel se espalhava pelo
quarto. Havia até uma leve pulsacdao vinda do coragcdo. Rowena
sobrevivia. Eu me esforcei irritado para reanima-la. Mas mais uma
vez foi em vao.

13



Repentinamente, a cor sumiu, a pulsacdo cessou, os labios
retomaram a expressao moérbida e, logo depois, todo o corpo se
tornou frio, palido, rigido e com todas as peculiaridades de um
cadaver. Novamente, eu me entreguei as visdes de Ligeia e
novamente ouvi um murmurio vindo da cama. Mas para que
detalhar mais uma vez o que se repetiu naquela noite? Cada vez que
desmaiava, eu acordava para ver ela morrendo novamente.

A noite se passava e mais uma vez Rowena estava morta. E
novamente seu corpo se mexeu. Entao parei de tentar compreender
toda a situagdo. Permaneci sentado rigidamente sobre a almofada,
processando aquele turbilhdao de emocdes violentas. O semblante
ganhava cor, os membros estavam relaxados e as palpebras ainda
estavam fortemente pressionadas juntas. Eu poderia ter sonhado
que Rowena tinha se livrado da Morte; mas ao me levantar da cama,
cambaleando, com passos fracos e desnorteado como em um sonho,
eu vi o corpo envolto em mortalhas andando para o meio do quarto.
Eu olhava paralisado para a aparicdao. Meus pensamentos estavam
desordenados. Poderia, de fato, ser Rowena?

Eu observava enormes massas de cabelos longos e desgrenhados.
Eram de cor mais negra do que as asas de corvo da meia-noite.

Agora lentamente seus olhos abriram diante de mim. Nado podia
estar enganado. Aqueles olhos enormes, negros e selvagens
pertencem ao amor que perdi ha muito tempo. Eles eram daquela
que chamo de Ligeia.
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